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De la movilizacion a la incidencia regulatoria:
movimientos pro-cannabis, repertorios de accion
y redes de actores en Chile, Colombia y México

Israel Zumaya Sandoval

Universidad Auténoma de Guerrero, México

Resumen

La regulacién del cannabis en América Latina no sigue una trayectoria lineal desde la
prohibicién hacia la legalizacion. Este articulo analiza céomo movimientos pro-cannabis,
asociaciones de pacientes, personas cultivadoras y emprendimientos inciden en los procesos
regulatorios de Chile, Colombia y México. A partir de entrevistas semiestructuradas, observacion
de campo, andalisis documental y revision bibliogrdfica, se identifican tres mecanismos: la
construccion de legitimidad mediante salud, derechos y autonomia; la combinacioén de protesta,
autocultivo, formacién y mouvilizacion legal; y la articulacion de redes entre actores de base,
especialistas e instituciones. Chile muestra una movilizacion territorial limitada por ambigiiedad
punitiva; Colombia, una institucionalizacién medicinal con barreras para pequeios actores; y
Meéxico, avances judiciales sin regulacién integral. Se concluye que una regulaciéon democratica
debe reducir la criminalizacion, garantizar acceso e incluir a pacientes, personas usuarias,
pequerios cultivadores y organizaciones comunitarias.

Palabras clave: cannabis; movimientos sociales; regulaciéon; movilizaciéon legal; redes de actores;
América Latina.

Abstract

Cannabis regulation in Latin America does not follow a linear path from prohibition to legalization. This
article examines how pro-cannabis movements, patient associations, cultivators, and entrepreneurs
influence regulatory processes in Chile, Colombia, and Mexico. Based on semi-structured interviews,
field observation, document analysis, and literature review, it identifies three mechanisms: legitimacy-
building through health, rights, and autonomy; hybrid repertoires combining protest, self-cultivation,
training, and legal mobilization; and networks linking grassroots actors, experts, and institutions. Chile
displays territorial mobilization constrained by punitive ambiguity; Colombia shows medical
institutionalization with barriers for small-scale actors; and Mexico illustrates legal advances without
comprehensive regulation. The article concludes that democratic regulation must reduce criminalization,

guarantee access, and include patients, users, small-scale cultivators, and community organizations.

Decision CEEYPP - Cuaderno de Estudios N.° 1 4



Keywords: cannabis; social movements; regulation; legal mobilization; actor networks; Latin America.

Introduccion

La regulacion del cannabis en América Latina suele presentarse como una transicion entre prohibicion y
legalizacién. Sin embargo, los cambios normativos conviven con estigma, sanciones, mercados
informales, barreras de acceso para pacientes e incertidumbre para personas cultivadoras y
organizaciones. Mas que una trayectoria lineal, la regulacion constituye una arena de disputa en la que se
confrontan definiciones sobre salud, autonomia, seguridad, produccién y justicia social.

En esta arena, los movimientos pro-cannabis no actian tnicamente como defensores del consumo
adulto. Asociaciones de pacientes, familiares, personas cultivadoras, activistas, abogados, académicos y
emprendimientos movilizan practicas de cuidado, conocimientos técnicos, lenguajes de derechos y
repertorios de accién publica para cuestionar la criminalizacion y ampliar las condiciones de acceso a la
planta. Marchas, plantones, talleres, autocultivo, acompafiamiento administrativo y litigio estratégico
conectan experiencias cotidianas con espacios judiciales, legislativos, sanitarios y econémicos.

Este articulo analiza como los movimientos pro-cannabis articulan repertorios de acciéon y redes de
actores para incidir en la regulacion del cannabis en Chile, Colombia y México. Se sostiene que la
incidencia no depende de una accién aislada, sino de la combinaciéon entre movilizacion publica,
practicas de cuidado, movilizaciéon legal y recursos organizativos. Sin embargo, esa articulacion no
garantiza una regulacion incluyente: las reglas formales, los costos de acceso y la distribucion desigual de
recursos juridicos y técnicos pueden reproducir exclusiones.

La comparacion permite identificar tres configuraciones. Chile presenta una movilizaciéon territorial
activa, pero limitada por ambigiliedad punitiva. Colombia muestra mayor institucionalizaciéon medicinal y
productiva, aunque enfrenta barreras de formalizacién para pequenos actores. México evidencia el
potencial de la judicializacion de derechos y los limites derivados de la ausencia de una regulaci6on
legislativa integral.

Enfoque y metodologia

2.1 Repertorios, movilizacion legal y redes

El articulo integra tres herramientas analiticas. Primero, los repertorios de acciéon colectiva permiten
observar como marchas, ferias, talleres, autocultivo y acciones de incidencia se adaptan a oportunidades
y restricciones institucionales. Segundo, la movilizacién legal permite analizar el uso de amparos,
recursos administrativos y procedimientos juridicos para defender derechos, producir precedentes y
modificar el debate publico. Tercero, el enfoque de redes permite identificar como colectivos, pacientes,
abogados, académicos, profesionales de salud, productores y emprendimientos combinan recursos de
legitimidad, conocimiento, visibilidad y acceso institucional.
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Estas herramientas permiten estudiar la regulacién como una disputa por las reglas, pero también por
los significados de salud, autonomia y desarrollo. La incidencia se entiende aqui como la capacidad de
trasladar demandas desde experiencias situadas hacia arenas publicas, juridicas, administrativas o
productivas.

2.2 Estrategia comparativay corpus

Se desarroll6 una estrategia cualitativa comparativa centrada en Chile, Colombia y México. Los casos se
seleccionaron por sus trayectorias diferenciadas de movilizacion social, regulacion medicinal,
judicializacion y apertura institucional. El analisis no busca representatividad estadistica regional, sino
identificar mecanismos y variaciones en la forma en que actores sociales disputan la regulacion del
cannabis.

El corpus integra 13 entrevistas semiestructuradas seleccionadas para el articulo, observaciéon
participante y no participante en marchas, ferias, conversatorios, comercios especializados y eventos
cannébicos, asi como documentos juridicos, materiales de organizaciones y bibliografia especializada. El
trabajo de campo en Chile y Colombia se realiz6 durante el primer semestre de 2026; el caso mexicano se
apoya en investigacion sostenida desde 2018 y fuentes documentales sobre litigio y movilizacion.

Las entrevistas y registros fueron codificados tematicamente con apoyo de MAXQDA. Se analizaron tres
dimensiones: marcos de legitimidad, repertorios de acciéon y redes de actores. Se protegi6 la identidad de
participantes mediante c6digos, salvo en el caso de personas u organizaciones publicas que autorizaron
expresamente su identificacion.

Resultados

3.1 De la salud y los derechos a la legitimidad puablica

En los tres casos, la salud funciona como un marco de legitimidad especialmente eficaz. Pacientes,
familias y asociaciones convierten experiencias de dolor, epilepsia, discapacidad o acceso discontinuo a
tratamientos en demandas de cuidado y derechos. En Chile, las redes territoriales vinculan el cannabis
con talleres, apoyo comunitario, elaboraciéon de preparados y educacion juridica. Una cultivadora de
Valdivia relaciond el autocultivo con el cuidado de un familiar y con la posibilidad de controlar la
procedencia de los productos. En Colombia, asociaciones como Canavida articulan
autoaprovisionamiento, atencion a pacientes y recursos administrativos para exigir continuidad
terapéutica. México, por su parte, ha situado el libre desarrollo de la personalidad y el derecho a decidir
sobre el propio cuerpo como ejes de la discusion juridica.

El autocultivo aparece como un punto de convergencia. No se entiende tinicamente como consumo, sino
como autonomia, control de calidad y reduccion de dependencia frente a mercados inseguros. Sin
embargo, su estatus es desigual: en Chile se desenvuelve bajo incertidumbre y posible discrecionalidad
punitiva; en Colombia se vincula con autoaprovisionamiento y regulacion medicinal; y en México
depende de permisos o protecciones individuales, sin una implementacion generalizada.
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El marco medicinal abre interlocucion institucional, pero también puede jerarquizar los usos legitimos
de la planta. Cuando la salud se vuelve la inica puerta de reconocimiento, el uso adulto, el autocultivo no
médico y las demandas de personas criminalizadas pueden quedar relegados.

3.2 Repertorios hibridos: protesta, cuidado, autocultivo y litigio

Los movimientos pro-cannabis combinan repertorios publicos, comunitarios y juridicos. Marchas y
plantones producen visibilidad; talleres y ferias construyen conocimiento; las asociaciones sostienen
cuidados; el autocultivo ensaya alternativas de produccion; y el litigio o la accién administrativa
convierten demandas en reclamos institucionales. Ninguna de estas acciones es suficiente por si misma:
una marcha no garantiza reforma, una sentencia no asegura implementacién y una licencia no resuelve el
acceso efectivo.

En Chile, las organizaciones territoriales desarrollan talleres de cultivo, elaboracion de preparados y
actividades educativas. Frente a restricciones locales, estos repertorios se adaptan mediante cambios de
sede, nombre o formato. En Colombia, la marcha cannébica retne asociaciones de pacientes, bancos de
semillas, emprendimientos y usuarios de uso adulto; ademés, diplomados y cursos articulan formacion,
produccién y desestigmatizacion. En México, el Planton 420 y los amparos representan dos repertorios
complementarios: uno ocupa el espacio publico para sostener presiéon politica y otro cuestiona la
prohibicion desde el derecho.

La movilizacion legal adopta formas distintas. En México, los amparos produjeron precedentes sobre el
uso adulto; en Colombia, las asociaciones usan derechos de peticion, PQR y otros recursos para exigir
tratamientos; en Chile, la educacion juridica y la reduccion de dafios buscan limitar la vulnerabilidad
ante controles. La incidencia depende de que estas acciones se conecten con redes de apoyo y propuestas
regulatorias.

3.3 Redes de incidencia y limites de la regulacion

Las redes conectan recursos heterogéneos: las asociaciones de pacientes aportan legitimidad moral;
cultivadores, saberes situados; abogados, traducciéon juridica; universidades, formacién; y
emprendimientos, infraestructura e innovacién. En Chile, los colectivos territoriales y actores de
reduccion de dafios articulan eventos, informacidn juridica y movilizacion. En Colombia, asociaciones de
pacientes, bancos de semillas, universidades, farmacias especializadas y proyectos de ciAfiamo conforman
una red mas institucionalizada. En México, litigantes, organizaciones civiles, colectivos de uso adulto y
actores académicos conectan movilizacion publica con judicializacion.

Estas redes no son horizontales. En Colombia, licencias, trazabilidad, laboratorios y registros pueden
aportar seguridad, pero también excluir a pequefios productores incapaces de financiar los requisitos. En
Chile, la capacidad de enfrentar controles depende de acceso a informacién, defensa y capital social. En
México, los beneficios de amparos y permisos individuales se concentran en quienes cuentan con
recursos juridicos y capacidad de gestion.

La paradoja regulatoria consiste en que los avances pueden coexistir con exclusion. Chile combina
normalizacion cultural con ambigiliedad punitiva; Colombia combina institucionalizacién medicinal con
barreras de formalizacion y un mercado interno fragmentado; México combina reconocimiento judicial
con vacio legislativo. La incidencia no debe medirse sblo por sentencias, licencias o leyes, sino por su
capacidad para reducir criminalizacion, garantizar acceso y distribuir oportunidades.
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Discusion

Los hallazgos muestran que la incidencia regulatoria no es una consecuencia directa de la protesta ni de
la apertura de un mercado. Los movimientos adquieren capacidad cuando conectan cuidado, derechos,
conocimiento técnico, visibilidad piblica y acciéon legal. Esta combinacién permite transformar
experiencias particulares , dolor, estigma, cultivo, acceso inseguro o criminalizaciéon, en demandas de
politica publica. Sin embargo, los casos muestran que la legitimidad social no se traduce

automaticamente en implementacién: puede haber visibilidad sin reforma, sentencias sin reglas
generales o licencias sin acceso material.

La paradoja central es que la institucionalizaciéon puede ampliar derechos y, a la vez, crear nuevas
exclusiones. En Colombia, los requisitos de trazabilidad y formalizacién pueden excluir a pequefios
actores; en Chile, la normalizacién cultural convive con incertidumbre punitiva; y en México, el
reconocimiento judicial depende de recursos juridicos y no reemplaza una ley integral. Por ello, una
regulacion democratica debe combinar salud publica, reduccion de dafios, acceso asequible,
reconocimiento del autocultivo y participaciéon de pacientes, personas usuarias y pequenos cultivadores.

Conclusiones

Los movimientos pro-cannabis inciden cuando articulan salud, derechos y autonomia con repertorios
hibridos de protesta, cuidado, autocultivo y movilizacion legal. Chile, Colombia y México muestran
trayectorias distintas, pero comparten una tension: los avances simbolicos, juridicos o administrativos no
garantizan por si mismos inclusion, acceso ni reduccion de la criminalizacion.

Regular democraticamente el cannabis exige ir mas alla de la aprobacion de una sentencia, licencia o ley.
Supone distribuir oportunidades, proteger a pacientes, reconocer el autocultivo, reducir dafos y asegurar
la participacion efectiva de organizaciones comunitarias y pequefios productores. El problema no es s6lo
si se regula el cannabis, sino para quiénes se regula y bajo qué condiciones.
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Desaparicion forzada y comunicacion territorial
en Jalisco, México

Norberto Emmerich - Mishell Romina Angulo Alvarez
Universidad de las Fuerzas Armadas ESPE, Ecuador

La ausencia del cuerpo es mas que una simple huella delictiva que da muestras de que alguien falta.
Mientras el homicidio es un hecho final cuyo aval se da cuando se tiene el cuerpo de la victima, la
desaparicion forzada es una entidad diferente. Instala una condiciéon permanente de incertidumbre
juridica, social y emocional con multiples impactos que van mucho mas alla de la desaparicion univoca y

silenciosa de una persona.

La victima permanece suspendida entre la presencia y la ausencia, mientras que el territorio conserva los
rastros de una violencia que deliberadamente busca impedir la reconstruccion de los hechos. Estos
hechos no son un episodio puntual y aislado, sino que son parte de una cadena de acontecimientos
rutinarios, operativos, asociativos y estandarizados. Una desaparicion “habla”, aunque su comunicacién
utiliza un vocabulario territorial no verbalizado que necesita una traduccion.

En este sentido, la desaparicién no representa tnicamente la privacion ilegal de la libertad, sino un
comportamiento politico del poder orientado a producir incertidumbre prolongada, inhibir la denuncia y

disciplinar colectivamente a la poblacion.

Desde esta perspectiva, la desaparicion constituye también un acto comunicativo en el cual la violencia,
ademas de eliminar personas, transmite informacion. Cada desaparicion comunica la capacidad del actor
perpetrador para controlar el territorio, regular la movilidad, administrar el miedo y definir quién puede
habitar determinados espacios, bajo qué condiciones, durante cuanto tiempo.

El cuerpo ausente funciona como un mensaje dirigido simultdneamente a las victimas directas, a sus
familias, a las comunidades y a las instituciones estatales, configurando un lenguaje de intimidacion cuyo
principal objetivo consiste en alterar las relaciones sociales mediante la incertidumbre permanente y el
ejercicio del miedo como instrumento de aceptacion y sumision al orden establecido criminalmente por

la conjuncién, empirica o formalizada, entre actores legales e ilegales.

En Jalisco, este fendmeno adquiere caracteristicas particularmente complejas debido a la coexistencia de
multiples actores que disputan frontalmente el control territorial. En este contexto el territorio
jalisciense deja de ser y comportarse como un simple soporte fisico de territorialidades en pugna para
convertirse en un recurso estratégico cuyo control y ocupaciéon permite monitorear y controlar rutas
logisticas, economias ilicitas, mercados laborales, procesos de reclutamiento, y flujos de informacion. Por
sobre todo ello se eleva la posibilidad de establecer protocolos, designar sitios, procesar traslados y
registrar cuerpos de desaparecidos.
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Por consiguiente, el territorio jalisciense de las desapariciones no puede comprenderse como un espacio
caético o desordenado. Es todo lo contrario, porque responde a una logica espacial altamente organizada
donde diferentes actores producen mecanismos propios de regulacion, vigilancia y control, coincidiendo
con las premisas tedricas de la gobernanza hibrida que sostienen que los 6rdenes territoriales actuales
responden a procesos de coexistencia, negociacion, cohabitacién y competencia entre autoridades
formales e informales que ejercen distintos grados de legitimidad y capacidad coercitiva sobre los

territorios y sobre la poblacion.

En este contexto emerge el concepto de cohabitacion territorial, entendido como la coexistencia
simultanea de sistemas normativos superpuestos que regulan el comportamiento social dentro de un
mismo espacio geografico. La poblacion desarrolla sus actividades cotidianas bajo un régimen dual de
autoridad, donde las instituciones estatales contintian presentes, pero comparten, ejercen o ceden sus
capacidades efectivas de regulacidon junto con organizaciones criminales con las cuales establecen
conjuntamente restricciones de movilidad, horarios, mecanismos de vigilancia, normas de
comportamiento y formas de resolucion de conflictos. Esta superposicion normativa genera un escenario
de gobernanza fragmentada en el que la soberania deja de ejercerse de manera exclusiva por el Estado
para distribuirse entre diversos actores territoriales que no trabajan solo por separado y en base a
acuerdos, configurando un nodo unificado de toma de decisiones que institucionaliza una gobernanza

criminal de facto.

Estudiar las desapariciones forzosas en Jalisco desde el punto de vista de la comunicacién territorial
obliga a tomar en cuenta que la informacién sobre las desapariciones circula mediante canales oficiales,
medios de comunicacion, plataformas digitales y redes comunitarias. Pero también lo hace a través de
circuitos informales caracterizados por el silencio estratégico, la autocensura, la espiral del silencio y los
codigos locales de supervivencia. En ambos y en ambas formas los mecanismos de desinformacién
ocupan un lugar privilegiado, la intencién expresa del actor estatal de informar distorsionadamente
sobre los desaparecidos en Jalisco, conformando el anillo activo de acontecimientos desaparecedores.

Puesto que los lugares donde las personas desaparecen y los lugares donde las personas desaparecidas
son depositados constituyen espacios diferentes, las zonas consideradas inaccesibles, los espacios
abandonados, las rutas evitadas por la poblacion o los sitios donde operan colectivos de btisqueda
constituyen dispositivos semioticos que organizan la percepcion del riesgo y condicionan las practicas
sociales cotidianas. Dichos mecanismos invocan la adopcién de politicas de seguridad, olvidando el
rastro logistico que dejan los cuerpos en transito desde el origen al destino. Esta omision invisibiliza la

densa red de interacciones institucionales, facticas y criminales que posibilitan dicho transito.

Frente a esto, la comunicacion territorial trasciende la simple difusion de informacion institucional para
convertirse en un proceso de construccion social significativa del espacio. Las narrativas producidas por
familiares de personas desaparecidas, periodistas, organizaciones de derechos humanos y colectivos de

busqueda reconfiguran continuamente el significado del territorio.

Mientras las organizaciones criminales intentan imponer geografias del miedo mediante el ocultamiento
de cuerpos y la generacion deliberada de incertidumbre sobre la ocupaciéon democratica del espacio
publico, las familias responden mediante procesos inversos de visibilizacién, cartografia ciudadana y
produccion colaborativa de conocimiento territorial. De este modo, la busqueda trasciende su dimensiéon

estrictamente humanitaria para consolidarse como una practica comunicativa de recuperacion territorial
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cargada de sentido. Si la bisqueda de cuerpos es una practica comunicativa, el territorio se carga (o
deberia cargarse) de un nuevo discurso que lo represente y lo socialice como una entidad viva y humana,
un lugar de transito de personas, un recorrido observable, comprobable, rastreable. Y por sobre todas las

cosas, un territorio disputable y recuperable.

La comunicacion territorial tiene pendiente algunas tareas, la primera de las cuales es fortalecer el propio
proceso comunicativo, lograr realmente que el territorio hable més all4 del miedo y el control criminal.

La segunda tarea es elaborar un discurso propio emanado de la experiencia buscadora, una penetracion
en el imaginario y una presentacion publica de consignas ineludibles en los programas politicos de los
partidos nacionales y locales. La postura frente a la desapariciéon forzada en Jalisco se constituye, por
tanto, en un indicador ineludible de viabilidad democratica y en un eje condicionante para la legitimidad

de cualquier plataforma electoral local o nacional, un tema obligadamente presente en la agenda piblica.

La tercera tarea es superar la fragmentaciéon informativa, la dispersion de fuentes y la reticencia ante la
comparticiéon de datos.

Esta disputa por el significado del territorio revela que la desaparicion forzada constituye también una
confrontaciéon entre regimenes de informaciéon. Por un lado, opera una légica de invisibilizaciéon
sustentada en el ocultamiento fisico de las victimas, la fragmentacion institucional y la producciéon
deliberada de incertidumbre. Por otro, emerge una logica de reconstrucciéon impulsada por colectivos de
bisqueda que utilizan bases de datos, georreferenciaciéon, redes sociales, inteligencia colectiva y
documentacién comunitaria para reconstruir trayectorias espaciales, identificar patrones territoriales y
desafiar los vacios informativos producidos por la violencia. La comunicacién territorial se convierte, asi,
en un componente central tanto de la reproduccion como de la resistencia frente a los sistemas
contemporaneos de desaparicion forzada basados en el ocultamiento, la desinformacién y la violencia

reactiva.

En consecuencia, el estudio de las desapariciones en Jalisco requiere trascender los enfoques
estrictamente criminolégicos o juridicos para incorporar marcos interdisciplinarios que integren
geografia politica, comunicacion territorial, estudios sobre gobernanza hibrida, inteligencia artificial y
analisis de redes espaciales.

Solo a partir de una aproximacién totalizadora, que incluya la simbiosis colaborativa entre crimen y
legalidad, resulta posible explicar como la desapariciéon opera simultdneamente como practica criminal,
estrategia comunicativa y dispositivo de significaciéon y produccion territorial, redefiniendo las nuevas
relaciones existentes entre poder, espacio y sociedad en uno de los contextos de mayor complejidad

sociopolitica de América Latina.
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La seguridad del contenedor y la inseguridad de la
costa: geopolitica del narcotrafico maritimo de
cocaina en América Latina

Williams Jiménez Garcia

Universidad Nacional de Colombia

Un contenedor puede cruzar el océano mientras quienes viven junto al puerto encuentran fronteras
dentro de su propio barrio. Esa coexistencia entre circulacion global y confinamiento local condensa una
pregunta para América Latina: ¢qué protegemos cuando hablamos de seguridad maritima? El
narcotrafico de cocaina obliga a mirar el buque, la terminal, la ciudad y las relaciones de poder que los
conectan. La mercancia viaja; la violencia, la intimidacién y la desconfianza institucional pueden
quedarse. Comprender esa distribucion desigual de movilidad y dafno (Cowen, 2014) permite discutir la
geopolitica de la seguridad desde las costas que sostienen el comercio mundial.

La geopolitica estudia cémo se distribuye y disputa el poder sobre territorios, recursos y conexiones
estratégicas (Bueger, 2015). En el trafico maritimo de cocaina, ese poder depende tanto de la capacidad
estatal para regular la circulacion como de la capacidad criminal para aprovecharla. Controlar una
conexion puede resultar mas valioso que dominar una superficie extensa: permite acceder a mercados,
obtener rentas y condicionar decisiones ajenas. La soberania adquiere aqui una dimensién concreta.
Ademaés de ejercer jurisdiccién sobre el mar, exige capacidad efectiva para proteger las relaciones

econOémicas y sociales que vinculan las costas con el mundo.

La imagen del narcotrafico como una economia exterior al comercio legal resulta insuficiente para
comprender esa articulacion (Andreas, 2011). Los servicios logisticos que permiten exportar alimentos o
manufacturas también pueden ser aprovechados clandestinamente por redes criminales. Esto no
convierte a las empresas exportadoras ni a los trabajadores portuarios en sospechosos colectivos.
Permite identificar un problema institucional: cobmo preservar la integridad de cadenas integradas por
actores sometidos a reglas, incentivos y capacidades de supervision diferentes. La vulnerabilidad puede
surgir precisamente donde una operaciéon comercial cambia de manos y ninguna instituciéon consigue

reconstruir la secuencia.

Esa discontinuidad institucional tiene una contraparte econdémica: el comercio necesita velocidad,
mientras el control necesita tiempo. Inspeccionar cada movimiento con la misma intensidad
comprometeria la actividad que se pretende proteger. La seguridad se organiza, entonces, mediante
decisiones sobre qué revisar, a quién vigilar y qué dejar circular (Cowen, 2014). Alli aparece una cuestiéon
politica que suele quedar escondida detras de los procedimientos técnicos. Toda selecciéon distribuye
proteccidn, costos y sospechas. Un sistema puede ser eficiente para reducir las demoras de una

mercancia y resultar insuficiente para reconocer las amenazas que recaen sobre quien la transporta.
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La infraestructura adquiere asi un significado que excede sus instalaciones. Un puerto funciona porque
miles de relaciones coordinan decisiones: alguien contrata, conduce, registra, almacena, autoriza o
recibe. Las redes criminales buscan intervenir en algunas de esas relaciones para hacer posible una
operacion ilicita. Su poder puede descansar en la capacidad de comprar una colaboracién, imponer un
silencio o castigar una negativa (Europol, 2023). No necesitan reemplazar al Estado ni dirigir toda la
actividad portuaria (Lessing, 2021). Les basta, en determinadas circunstancias, con condicionar
decisiones indispensables para conectar una mercancia prohibida con un mercado distante.

Esto permite entender como una terminal tecnolégicamente avanzada puede coexistir con barrios
sometidos a coerciéon. La seguridad de las instalaciones y la seguridad de la ciudad responden a
responsabilidades, recursos y prioridades que no siempre coinciden. Una empresa puede reforzar sus
accesos mientras un trabajador permanece expuesto a amenazas fuera de su jornada (Europol, 2023). El
limite fisico del puerto no contiene las relaciones que lo hacen funcionar. Cuando la proteccién termina
en la puerta de la terminal, parte de su vulnerabilidad se desplaza hacia las personas. La intimidacién
convierte entonces una carencia de proteccién social en una posibilidad de intervencién criminal sobre el

comercio.

La desigualdad importa precisamente en esa relaciéon. No porque la pobreza produzca de manera
inevitable narcotrafico, sino porque distribuye desigualmente la capacidad de rechazar sus exigencias.
Tener alternativas laborales, acceso a justicia y posibilidades de abandonar una situacién amenazante
modifica los costos de resistir (Sen, 1999). Quien carece de esas condiciones puede quedar atrapado entre
la necesidad de conservar sus ingresos y el peligro de colaborar. Hablar de vulnerabilidad exige reconocer
esa restriccion de las opciones. También obliga a distinguir la participacion lucrativa de quienes
organizan el negocio de la subordinacién de quienes apenas consiguen sobrevivir dentro de su radio de
influencia.

La violencia interviene en este orden como una forma de producir obediencia y resolver disputas. Puede
asegurar accesos, disciplinar intermediarios o impedir que una comunidad cuestione determinadas
actividades (Jiménez-Garcia & Sanso-Rubert Pascual, 2025). Pero su intensidad depende de las
relaciones entre los actores: una competencia abierta puede multiplicar los enfrentamientos, mientras un
arreglo estable puede disminuirlos sin liberar a la poblacion (Lessing, 2021). Por eso, la ausencia de
homicidios no basta para establecer quién gobierna la vida cotidiana. La libertad de desplazarse, trabajar
o denunciar permite observar dimensiones del poder criminal que permanecen ocultas cuando la
seguridad se reduce a contar muertes y decomisos.

El resultado es una integracion profundamente desigual. La costa puede adquirir valor para los mercados
internacionales sin que ese valor se traduzca en derechos para sus habitantes. Alli radica una
contradiccion del desarrollo portuario: la conectividad comercial aproxima territorios distantes, pero
puede mantener separadas la prosperidad de la infraestructura y las condiciones de vida de su entorno
(Cowen, 2014). El narcotrafico aprovecha esa separaciéon cuando encuentra servicios disponibles y
poblaciones desprotegidas. Su inserciéon no demuestra que modernizar un puerto sea un error; muestra
que la modernizaciéon queda incompleta cuando la inversién econdémica avanza sin una capacidad ptblica
equivalente para proteger la vida colectiva.

Esa contradiccion también atraviesa las fronteras. Las organizaciones articulan lugares que cumplen
funciones distintas y pueden modificar sus conexiones cuando cambian las condiciones de circulacion.
La transformacién de Ecuador en un nodo de salida de cocaina, vinculada tanto a presiones procedentes
de Colombia como a oportunidades logisticas y relaciones locales, permite reconocer ese caracter
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regional (Jiménez-Garcia & Sansé-Rubert Pascual, 2026). Ningan territorio recibe pasivamente una
ruta: hacen falta intermediarios, servicios y condiciones que permitan sostenerla. En consecuencia, una
intervencion nacional puede alterar oportunidades en otros paises, aunque su direcciéon y alcance deban
demostrarse en cada situacion (Magliocca et al., 2019). La frontera delimita competencias estatales, pero
no separa las consecuencias de sus decisiones. Esta diferencia entre el alcance de la autoridad y el alcance
de los problemas vuelve indispensable una cooperaciéon que asuma los efectos compartidos de intervenir
sobre conexiones econdémicas transnacionales.

La cooperacion internacional enfrenta aqui una dificultad politica. Los paises pueden participar en un
mismo mercado ilegal y experimentar danos diferentes. Para un territorio de llegada, interceptar la
mercancia antes de que alcance sus consumidores puede ser una prioridad. Para una comunidad situada
en un corredor de salida, la urgencia puede ser dejar de pagar extorsiones o recuperar la posibilidad de
circular. Ambos objetivos son legitimos, pero no son equivalentes ni se satisfacen necesariamente con la
misma intervencion. Acordar una estrategia exige negociar qué dafios se atenderan y coémo se
distribuiran los recursos, ademas de coordinar operaciones (Bueger, 2015).

Cuando esa negociacion privilegia exclusivamente la interrupcion del suministro, las costas
latinoamericanas corren el riesgo de ser valoradas principalmente por su capacidad de contener un
problema destinado a otros lugares. Las poblaciones aparecen entonces como habitantes de zonas
peligrosas antes que como sujetos cuya proteccion justifica la politica. La autonomia regional consiste
también en disputar esa jerarquia: incorporar a la cooperacién las condiciones que permiten vivir sin
coercion, junto con las necesidades de vigilancia maritima (Donoso Moreno, 2026). La soberania se
debilita si un Estado puede responder por el movimiento de los cargamentos, pero no por la seguridad de
las personas que hacen posible su comercio.

La responsabilidad tampoco termina donde desembarca la cocaina. La corrupcion y la intimidacion
documentadas en puertos europeos muestran que la capacidad criminal para intervenir en cadenas
comerciales atraviesa contextos institucionales diferentes (Europol, 2023). Presentar el trafico como una
amenaza que América Latina exporta deja fuera los servicios, intermediarios y ganancias que lo sostienen
en los mercados de destino. Una distribucion coherente de obligaciones debe seguir esas relaciones. De lo
contrario, la cooperacion puede concentrar la coercion sobre los territorios mas visibles de la cadena
mientras preserva una comprension demasiado estrecha de quienes obtienen beneficios del negocio.

También los criterios de éxito forman parte de esa distribucién del poder. Las toneladas incautadas
ofrecen un resultado visible, comparable y politicamente comunicable. Sin embargo, su aumento puede
reflejar mas trafico, mejor deteccion o ambas cosas (Underwood, 2023). La recuperacion de un barrio
frente a la intimidacion exige una observacion distinta y mas sostenida. Si tinicamente se recompensa
aquello que puede exhibirse después de un operativo, las instituciones tendran menos incentivos para
proteger procesos cuyos resultados requieren continuidad. La medicion acaba influyendo sobre la
intervencion: aquello que no entra en el balance corre el riesgo de quedar fuera de la prioridad piblica.

Una seguridad maritima capaz de responder a esta realidad debe prolongar la acciéon sobre el cargamento
hacia las relaciones que hicieron posible su circulacién. La investigacion financiera permite perseguir
beneficios; la justicia puede actuar sobre la coercion y la corrupcion; la proteccion laboral puede reducir
la exposicion de quienes reciben amenazas (European Monitoring Centre for Drugs and Drug Addiction
& Europol, 2024). Su articulaciéon requiere continuidad entre instituciones que suelen encontrarse solo
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durante una emergencia. El proposito es debilitar la capacidad de reproducir el negocio y ampliar las
posibilidades de resistencia social. Una incautacién adquiere mayor alcance cuando contribuye a ese
proceso y no se agota en la pérdida de una mercancia reemplazable.

El horizonte de esa politica se reconoce al volver a la costa. El comercio necesita puertos confiables; una
sociedad necesita que vivir junto a ellos no implique aceptar el miedo como condicién de permanencia.
La disputa geopolitica de la seguridad maritima concierne a esa posibilidad de decidir como participar en
el mundo y bajo qué condiciones. América Latina tendrd mayor capacidad de gobernar sus conexiones
internacionales cuando la protecciéon de sus habitantes sea parte del valor estratégico de sus costas. El
océano abre caminos hacia otros mercados. La seguridad debe permitir que esos caminos también
conduzcan a una vida habitable en tierra.
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